“五月花号”·第十二

2025-03-16 08:24 英语国家史略第二卷·新世界繁体

“五月花号”·第十二

作者：温斯顿·丘吉尔 ·英国

出自————《英语国家史略》

《第二卷·新世界》《第五部·内战烽烟》

出自————《战争通史》

　　同西班牙的斗争早已使英国人锐气大减，因而在伊丽莎白女王统治末期，他们无力进行新的冒险活动。有一段时间，人们听不到新大陆的消息。

霍金斯和德雷克在他们的早期航海活动中，为英格兰在加勒比海开辟了广阔的前景。弗罗比歇和其他人为了寻找通往亚洲的西北通道，曾经深入加拿大的北极地带。但是，战争的需要压制了进行探险和贸易活动的欲望。关于大量移民的新设想也受到挫折。吉尔伯特、雷利和格伦维尔是这场运动的先驱，他们的大胆计划相继失败，然而留下了令人鼓舞的传统。过了一段时间，一批新人重新举起了他们的旗帜。这些人不象他们那样赫赫有名，但比他们更讲实际，也更幸运。许多讲英语的居民点在北美洲建立起来，这个过程比较缓慢，动机也是多方面的。这个变化开始于一六〇四年詹姆斯一世同西班牙签订和约之后。对理查德·黑克卢伊特所著《论西方拓殖》一书的探讨再度活跃起来。以他为首的一批作家提出的严肃论点重新受到欢迎。他们的论点富有新的意义，因为英国面临着一些问题，人们沦入赤贫状态，许多人流离失所，英格兰民族的人力和物力需要新的出路。

　　物价不断上涨，靠工资维持生活的人捉襟见肘。十六世纪的整个生活水平有所提高，但物价涨了五倍，而工资只增加一倍。政府的苛刻条例阻碍着工业的发展。中世纪的同业行会制度仍然盛行，学徒要加入某个行业极端困难。地主阶级同国王保持着密切的政治联系。他们拥有绝大部分土地，控制着地方政权，他们进行的圈地运动使许多农民流落他乡。生活的格局似乎已经缩小，社会结构已经僵化。在新的形势下，许多人丧失利益，失去希望，难以糊口。人们认为，向外殖民大概有助于解决这些严重的问题。

　　英国政府对此并非漠不关心。同生机蓬勃的殖民地进行贸易可望增加关税的收入，而王室的收入在很大程度上依赖着关税。商人和更富有的地主阶级发现大西洋彼岸出现新的机会，可以进行利润丰厚的投资，逃避各种限制工业的清规戒律，克服欧洲贸易在宗教战争期间的普遍衰退现象。进行海外尝试比较容易得到资本。雷利的失败反映了个人冒险的弱点，但联合股份公司即将产生，以便为大规模贸易活动提供资金。一六〇六年，一批投机商得到国王的特许，成立了弗吉尼亚公司。了解一下早期的投机活动大体上是怎样在美洲大地开始的，这是颇有趣味的事情。

　　在黑克卢伊特等专家共同研究之后，制定了一个详细的殖民计划。可是他们缺乏实践经验，低估了向外殖民这个新事物的困难之处。幸好有机会去建立新国家的人并不多，头一批只有几百人。一六〇七年五月，这批人在弗吉尼亚海岸切萨皮克湾的詹姆斯敦定居下来。翌年春天，有一半人在疟疾流行和饥寒交迫之中死去。经过长期的英勇奋斗，幸存者能够自立了，可是国内的倡导者收获甚微。土耳其战争中的军事冒险家约翰·史密斯成为这块小小殖民地的总督，实行着严厉的统治。他的助手约翰·罗尔夫同印第安人酋长的女儿波卡霍恩塔丝结婚，在伦敦引起轰动。伦敦公司无法控制这块殖民地，那里的管理工作十分混乱。董事们的目标既不一致，也不明确。有些人认为，殖民活动可以减轻英国的贫困状态和犯罪活动。另一些人则希望在北美沿海发展渔业，从中牟利，或者指望从那里得到原料，以减少对西班牙殖民地原料的依赖程度。这些看法都是错误的。弗吉尼亚的财富产生于一个出人意料的方面。有人偶然种了一次烟草，收成很好。那时烟草已经被西班牙人引进欧洲，吸烟的习惯迅速扩散开来。对烟草的需求越来越大，在弗吉尼亚种的第一季烟草获得惊人的利润。小农田被人收买，并成大种植园。这个殖民地开始自力更生。随着不断的发展和繁荣，它开始形成象母国那样的社会，出现了庄园主，其地位相当于英国的乡绅。他们不久便具有独立的思想和自治的能力。在这一方面，同伦敦政府的万水之隔对他们十分有利。

　　在詹姆斯一世统治时期，英国社会表面上死气沉沉，但是除了在宫内任人唯亲以及在欧洲忍辱负重这些情况以外，其他较有活力的力量仍在活动。伊丽莎白的国教教会的主教们，已经把比较显贵而顽强的清教徒从教会里清洗出去。虽然他们在组织上打垮了清教徒，宗教极端分子的非法小团体仍在活动。他们对这些小集团没有大肆进行迫害，但是一些轻微的限制和特务行为影响了这些小团体的日常宗教活动。诺丁汉郡斯克鲁比的一些清教徒在牧师约翰·鲁宾逊和约克大主教的领地管家威廉·布鲁斯特带领下，决定到国外寻求宗教自由。一六〇七年，他们离开英国，在荷兰的莱顿定居，希望在宽容勤勉的荷兰人中间找到避难所。他们在那里奋斗了十年，想过上象样的生活。他们是个自耕农和雇农，同这个沿海工业国家格格不入，由于国籍不同而不能加入同业公会，既没有资本，也没有技术。他们能够找到的工作只是一些笨重的粗活。他们百折不挠，坚持奋斗，可是在荷兰仍感前途渺茫。他们为自己生来就有的权利而过于自豪，难以同荷兰人打成一片。荷兰当局对他们表示同情，但没有采取任何行动帮助他们。于是他们开始放眼他处。

　　移居到新大陆是逃避一代罪人生活的途径。他们在那里也许可以谋生而不受荷兰同业公会的限制，信仰自己的宗教也不会受到英国教士的干涉。他们当中的一个人写道：“他们想去人烟稀少的美洲大荒野，那里物产丰富，适于居住，那里没有文明的居民，只有野蛮人象野兽一样四处栖息。”

　　一六一六年冬，荷兰面临着同西班牙重新开战的危险，这些不安的清教徒多次商讨对策。严重的危险和重大的冒险活动摆在他们面前。除了前人在那个渺茫世界里遇到的灾难、饥馑和失败以外，他们还听到了关于印第安人的可怕故事。故事讲的是印第安人怎样用贝壳活剥俘虏的皮，砍掉肋骨，当着死者同伴的面在火上烤着吃。未来的新殖民地总督威廉·布雷德福阐述了大多数人的观点。在《普利茅斯殖民史》一书中，他说出了当时人们的看法：“一切伟大崇高的行动必然遇到极大的困难，从事这些事业要有足够的勇气。危险固然很大，但并非没有成功的希望，困难固然很多，但并非不可战胜。可能会出现许多困难，也可能不会出现，人们担心的事情可能永远不会发生，另一些事情可以通过未雨绸缪和适当的手段加以防止，在上帝的帮助下，我们用坚忍不拔的精神来忍受或克服一切困难。没有适当的条件就不要进行这样的冒险，也不要象许多人那样由于好奇和贪利而轻举妄动。但是这些事业的条件非同一般，它们的结局无限光荣，它们的召唤合法而又紧急，所以它们在进行期间可望得到上帝的保佑。他们可能会为这些事业而献身，但即令如此，也同样会得到慰藉，他们的努力将永远值得人们怀念。他们在这里不过是穷愁潦倒的流亡者，可能遭受巨大的苦难，因为十二年的和平时期已经过去。此时只听见战鼓咚咚、磨刀霍霍，而战争的胜败向来是难以预测的。西班牙人可能象美洲野人一样残忍，那里的饥荒和瘟疫也会象美洲那样严重，那里的自由则比美洲更少，甚至已经没有补救的办法。”

　　这些清教徒初步打算到圭亚那定居，继而又意识到，单凭自己的力量出去冒险是不行的，必须得到英国的帮助。于是他们派人到伦敦，同弗吉尼亚公司谈判，它是对殖民活动感兴趣的唯一机构。公司董事会的成员之一是颇有影响的国会议员埃德温·桑兹爵士，他在公司里的商人支持下，促进了殖民活动。要移居海外的人是一些理想的移民，他们头脑清醒、勤劳刻苦、精于农业。他们坚决主张信仰自由，因此必须说服英国国教的主教们。桑兹同来自荷兰的使节去见国王。詹姆斯表示怀疑，他问这些人打算怎样在弗吉尼亚公司的美洲属地上生存。他们回答说：“捕鱼。”詹姆斯对此产生了兴趣，他高兴地说：“上帝保佑！这是正经行业，是使徒们的召唤。”

　　居住在莱顿的清教徒得到了移居美洲的特许，他们匆忙做着出发的准备工作。他们当中有三十五个人离开荷兰，在普利茅斯同英格兰西部的六十六名冒险家会合。一六二〇年九月，他们乘着一百八十吨的“五月花号”向美洲大陆扬帆驶去。

　　在寒风怒号的大西洋上航行了两个半月之后，他们到达科德角的海岸，意外地在弗吉尼亚公司的属地之外登陆。伦敦授予的特许证因此无效。登陆以前，他们在首领人选的问题上发生了争执。从英格兰西部来的那些人并非虔诚的教徒，不愿意服从莱顿清教徒的领导。向英国上诉是不可能的。如果他们不想饿死，就必须达成某种协议。

　　四十一名比较重要的人物起草了一份正式的协议。这个协议是著名的历史文件之一，是建立政治组织的自发准则。“以上帝的名义起誓，阿门。我们这些签名者是可畏的君主詹姆斯国王的忠诚臣民，蒙受着上帝、大不列颠、法国以及基督教捍卫者爱尔兰国王的恩宠。为了上帝的光荣，为了传播基督教信仰，为了我们的国王和祖国的荣誉，我们航行至此，在弗吉尼亚北部建立第一个殖民地。我们在上帝监督下和互相监督下，郑重地组织起来，以便更好地维持秩序，达到上述目标。我们将不断制定公平合理的法律、法令、法案、宪法和设立各种官职，以满足和适应殖民地的基本利益。我们保证绝对遵守法纪，服从长官。”

　　十二月份，这些人在美洲海岸的科德角湾建立了普利茅斯城。他们开始了前人在弗吉尼亚同大自然进行过的艰苦斗争。这里没有大宗的产品，他们靠着艰苦的劳动和对上帝的信仰而生存下来。伦敦的资助者没有获得任何利润。一六二七年，他们卖出普利茅斯的股票，普利茅斯殖民地从此开始自主。新英格兰就是这样诞生的。

　　在以后的十年里，没有再进行有计划地移居美洲的活动，可是普利茅斯这块小小的殖民地指出了自由之路。一六二九年，查理一世解散国会，开始了所谓个人独裁时期。随着国王和人民的矛盾不断加深，反对国教的运动在乡村蓬勃发展。欧洲大陆各国普遍出现独裁专制，英国似乎也朝着这条道路发展。许多具有独立精神的人开始考虑离开国内，到荒僻的地方去寻求自由与正义。

　　正如斯克鲁比的会众集体移居荷兰那样，多塞特的另一批清教徒在约翰·怀特牧师的鼓励下，决心移居新大陆。这个计划起初遇到了困难，后来在伦敦和东部各郡得到一些人的支持，他们热衷于贸易和捕鱼，对移民也感兴趣。有势力的反对派贵族向他们提供了援助。他们步弗吉尼亚的后尘，根据皇家的特许证成立了一个公司，最后定名为“新英格兰马萨诸塞海湾公司”。这个消息迅速传开，不少人表示愿意移居美洲。有一批人先行一步，在普利茅斯北边的塞勒姆建立了定居点。一六三〇年，该公司派出的总督约翰·温思罗普带着一千人随后赶去。他是这次冒险活动的主要人物。他的书信反映了当时社会上的不安情绪，也说明他为什么把家眷也带上茫茫无际的万里航程。他在谈到英格兰时写道：“我确信，上帝不久将对英国的大地实行严厉的惩罚。不过请不要担心。……如果上帝认为移居对我们有利，他会为我们和其他人提供栖身之处和避难所。……教会要逃到遥远的荒漠，这说明灾难即将临头。”温思罗普选择的“荒漠”在查尔斯河畔，殖民地的首府也迁到这个沼泽遍布的地区。波士顿城就是在这里逐渐发展起来的，它在以后的一个世纪里成为反对英国统治的中心，长期以来一直是美洲的文化明珠。

　　马萨诸塞海湾公司根据它的规章是个联合股份公司，完全是为了进行贸易而成立的。塞勒姆殖民点在第一年里受伦敦的控制。但不知是出于有意还是无意，特许证上面没有说明马萨诸塞海湾公司要在何处开会。一些清教徒股东意识到，他们可以顺利地把公司、董事会和一切机构迁到新英格兰。董事会开会作出了这一重大决定。马萨诸塞自治殖民地从这个股份公司里脱胎而出。掌握公司大权和大片土地的清教徒采取了查理国王实行专制以前的代表制。约翰·温思罗普在这段时间统治着这个殖民地。它迅速发展，在一六二九至一六四〇年之间，殖民者人数从三百猛增到一万四千。公司的力量为普通移民提供了可观的前景。在英国，雇农的生活往往是艰难的。在新大陆，每一个新来的殖民者都可以得到土地，享受着自由，不受英国那些压迫农民、禁止劳动力流动的种种法规的限制。

　　马萨诸塞的统治者对自由有自己的看法，认为必须由虔诚的人实行统治。他们象英国国教徒那样不能宽容他人，因而发生了宗教纠纷。并非所有的人都是古板的加尔文派，在纠纷加剧的时候，一些富有反抗精神的人纷纷离开这个殖民地。在这个殖民地之外，有令人神往的广阔无垠的土地。在一六三五年和一六三六年，一些殖民者迁移到康涅狄格河畔，建立了哈特福德城。后来又有许多殖民者从伦敦到达那里，于是那里形成了河滨诸城的核心，后来发展成康涅狄格殖民地。在那远离祖国三千英里的地方，他们制定了开明的统治原则。他们宣布了一个《基本准则》，或曰宪法，同大约十五年前的“五月花号”协议极其相似。他们那里的所有自由人组织了民主政府。这个政府在王政复辟以后得到正式承认，在此之前一直小心地行使着自己的有限权力。

　　康涅狄格的创建者们为了寻找适于定居的大片土地离开了马萨诸塞，宗教之争使其他人也逃离这块殖民地。剑桥大学的学者罗杰·威廉斯被大主教劳德赶出校门。他沿着传统航线来到新大陆，在马萨诸塞定居下来。在他看来，那里的教会和英国圣公会一样专横。他不久就同当局发生冲突，成为在这个海外殖民点居住的、力图躲避迫害的理想主义者和下层民众的领袖。当地的行政官认为他煽动人们闹事，决定把他送回英国。他得到消息后及时逃走。投奔他的人逐渐增多，在马萨诸塞以南建立了普罗维登斯城。另外一些从马萨诸塞逃出或放逐出来的人在一六三六年也到达他的殖民点。这个殖民点后来发展成罗得岛殖民地。他是美洲的第一位政治思想家，他的思想不仅影响了殖民者，也影响了英国的改革派。在许多方面，他的思想是约翰·弥尔顿的政治思想的先兆。他使教会完全摆脱了世俗政府，而罗得岛殖民地在当时的世界上是完全实现宗教自由的唯一中心。这个崇高的事业是靠生产和销售烧酒来维持的，这块殖民地的兴旺发达也是以此为基础的。

　　这样，到一六四〇年，英国已在北美洲建立了五个主要的殖民地。弗吉尼亚在名义上是国王直辖的殖民地，一六二四年弗吉尼亚公司的特许证取消后，它便由枢密院的一个常务委员会管辖，这种管辖有些名不副实，第一批清教徒建立的普利茅斯殖民地缺少资本，尚未发展起来，马萨诸塞海湾殖民地正在兴起，另外两个是由它派生出来的康涅狄格殖民地和罗得岛殖民地。

　　除了弗吉尼亚，其他四个殖民地都在新英格兰。这四个殖民地在宗教方面有分歧，而在其他方面非常相似，彼此都在沿海地区，贸易、捕鱼和航海活动使它们建立了密切的联系。不久，它们又被迫联合对付毗邻的殖民地。有一批富于冒险精神的苏格兰人在圣劳伦斯河上游居住了一个时期。法国人把他们赶走以后，便从自己在加拿大的基地向外扩张，在一六三〇年完全控制了这条河。另一条河流——赫德森河控制在荷兰人手里。他们于一六二一年在河口建立了新荷兰殖民地，即后来的纽约。马萨诸塞海湾公司迁到新大陆以后，马萨诸塞殖民地的英国人中断了同英国政府的关系。普利茅斯殖民地在股东们于一六二七年抛售股票以后，实际上已经自治，所以不存在向英国要求独立的问题。这种状况使它们容易受到法国人或荷兰人的进攻并被他们征服，不过这种危险尚未来临。此时英国正忙于国内事务。一六三五年，查理一世及其枢密院打算派一支远征军到美洲殖民地，以维护他的权威。殖民者加紧修筑碉堡工事，准备迎战。英国不巧发生内战，查理一世的远征计划被迫搁置起来，殖民地因此又自由发展了二十多年。

　　其他两次以贸易为主的冒险活动使英语民族在新大陆上站稳了脚跟。自从伊丽莎白时代以来，英国人一直企图在西班牙控制的西印度群岛夺取立脚点。一六二三年，萨福克地方的绅士托马斯·沃纳到圭亚那冒险时一无所获，归途中探索了人烟稀少的西印度群岛的圣克里斯托弗岛。他在那里留下几名殖民者，然后急忙赶回国内，向国王申请进行大规模拓殖的特许证。他得到特许之后，返回加勒比海。虽然他遭到西班牙人的不断袭击，但他在这个有争议的海域建立了英国人的控制权。到十七世纪四十年代，巴巴多斯、圣克里斯托弗、尼维斯、蒙特塞拉特和安提瓜这几个岛均已落入英国人手中，有几千名殖民者到达那里。丰富的蔗糖生产保证了它们的繁荣。西班牙人在西印度群岛的统治受到了威胁。双方在后来的年代里进行了激烈的竞争和战斗。在很长的一段时间里，这些岛屿在经济上比北美殖民地对英国更有价值。

　　这个时期的另一次拓殖活动是国王本人发起的。在原则上，英国人拓居的所有土地都属于英国国王。他有权根据自己的意愿把这些土地赠给得到承认的公司或个人。正如伊丽莎白和詹姆斯曾经把工业和贸易专利权授予朝臣那样，查理一世此时也想把向外拓居的权利作为赠礼。一六三二年，巴尔的摩勋爵乔治·卡尔弗特申请到弗吉尼亚附近拓殖。他信奉天主教，长期渴望进行殖民活动。他死后，他的儿子获得国王的拓殖特许。特许证上规定的条件同当初弗吉尼亚公司获得的条件相似。特许证也把新地区的所有权授予申请人，并且要把采邑制度引进新大陆。统治殖民地的权力也授予巴尔的摩家族，使他们拥有任免官员和制定法律的最高权力。朝臣和商人纷纷为这次冒险活动捐款。将要建立的殖民地准备以查理国王的妻子昂里埃塔·玛丽亚王后的名字命名，叫做马里兰。这个殖民地的统治者虽然是天主教徒，他在统治初期倒是有些温和的色彩，因为巴尔的摩由于宣布英国国教作为这个新殖民地的正教，才领到建立这个殖民地的特许证。实际上，查理政权的权力有所削弱，巴尔的摩在殖民地建立的地方当局却扩大了权力，特许证上规定的权利则相应减少。

　　在大规模移民活动的最初几十年里，有八万多讲英语的人渡过大西洋。自从日耳曼人侵入不列颠以来，象这样的民族大迁徙活动还是第一次。撒克逊人和北欧人曾经使英格兰殖民化，一千年以后，他们的子孙又开始占据美洲大陆。将有一股股不同的移民象溪流一样汇集到新大陆，为塑造未来美利坚合众国的多重性格发挥一份作用。在这些溪流中，最先流到那里的是英国人，其中的主流也是他们。殖民运动的领袖刚到那里便在感情上同英国政府决裂了。移民在荒野中建立城镇和殖民点，同印第安人战斗，置身于偏僻和新奇的环境，这一切使新大陆同旧大陆之间的鸿沟更加扩大了。在新英格兰建立和巩固的艰难时期，它的祖国被内战拖得筋疲力尽。当英国国内恢复秩序的时候，北美殖民地已经能够独立于世，并且已经形成了自己的传统和思想。

“五月花号”·第十二

微信分享